第一次挨得這么近。
又是一天清早,秦書田想出了一個(gè)鬼主意。他和胡玉音在街心會(huì)齊了,把這鬼主意說(shuō)了。胡玉音只笑了笑,說(shuō)了聲“由便你”。他們頭一回犯例違禁,沒(méi)有先掃街,而是用鏟子從生產(chǎn)隊(duì)的牛欄門口刮來(lái)了一堆稀家伙,放在供銷社小巷圍墻側(cè)門的門口,開(kāi)門
第一腳就會(huì)踩著的地方。然后,兩人躲到門市都拐彎的墻角,露出半邊臉子去盯守著。真討嫌,這早晨又有霧。他們的身子不覺(jué)地偎依在一起,都沒(méi)有留意。等了好一會(huì)兒,他們聽(tīng)到了門市部樓上有腳步聲,下樓來(lái)了。秦書田個(gè)頭高,半蹲下身子。胡玉音把腮幫靠在他的肩膀上,朝同一個(gè)方向看著。他們都很興奮,也很緊張,仿佛都感覺(jué)到了彼此心房跳動(dòng)的聲音。胡玉音的半邊身子都探出了墻角,秦書田站起身子伸出手臂把她摟了回來(lái),再也沒(méi)有松開(kāi),還越摟越緊,真壞!胡玉音狠狠地拍了兩下,才拍開(kāi)。
小巷側(cè)門吱呀一聲開(kāi)了,那黑影閃將出來(lái),肯定是頭一腳就踩在那稀家伙上邊了,砰咚一聲響,就像倒木頭似的,跌翻在青石板上。那人肯定是腦殼被重重地撞了一下,倒在石板上哼著哎喲,好一刻都沒(méi)見(jiàn)爬起來(lái)!盎钤!活該!天殺的活該!”胡玉音競(jìng)像個(gè)小女孩似的拍著雙手,格格地輕輕笑了起來(lái)。秦書田連忙捂住她的嘴巴,捉住她的手,瞪了她一眼。秦書田的手熱乎乎的,不覺(jué)的有一股暖流傳到了胡玉音的身上,心上。
兩個(gè)掃街人繼續(xù)躲在墻角觀看,見(jiàn)那人哼哼喲喲,爬了幾下都沒(méi)有爬起來(lái),看來(lái)是跌著什么地方了。秦書田起初嚇了一跳,跟著心里一動(dòng),覺(jué)得這倒是個(gè)“立功贖罪”的機(jī)會(huì),便又附在胡玉音92的耳朵上“如此這般”地說(shuō)了說(shuō)。不過(guò)他的腮幫已經(jīng)刮得光光溜溜了,再?zèng)]有用胡子戳得人家的臉巴子生痛。胡玉音聽(tīng)了他的話,就推開(kāi)他的雙手,轉(zhuǎn)身到街口掃街去了。
秦書田輕手輕腳地走回街心,然后一步一步地掃來(lái)。忽然,他發(fā)現(xiàn)了什么似的,拖著個(gè)竹枝掃把,大步朝供銷社圍墻跑來(lái),一迭連聲地問(wèn):“那是哪個(gè)?那是哪個(gè)?”他來(lái)到巷子圍墻下,故作吃驚地輕聲叫道:“王支書呀!怎么走路不小心跌倒在這里呀?快起來(lái)!快起來(lái)!”“你們兩個(gè)五類分子掃的好街!門口的牛糞滑倒人……
”王秋赦坐了一屁股的稀家伙,渾身臭不可聞。他恨恨地罵著,又不敢高聲。
“我請(qǐng)罪,我請(qǐng)罪。來(lái)來(lái),王支書,我、我扶你老人家起來(lái)!鼻貢镉檬秩ネ辛送型跚锷饽强ㄔ陉帨侠锏囊恢荒_。
“哎喲喂!痛死我了!這只腳扭歪筋了!”王秋赦痛得滿頭冷汗。
秦書田連忙放開(kāi)腳,不怕臟和臭,雙手托住王秋赦的屁股,把他扶坐在門坎上。
“怎么搞?王支書,回家去?還是送你老人家去衛(wèi)生院?”秦書田關(guān)切地問(wèn)。
“家里去!家里去!這回你秦癲子表現(xiàn)好點(diǎn),把我背回去。哎喲,日后有你的好處。哎喲……
”王秋赦疼痛難忍,又不敢大聲呼喊,怕驚動(dòng)了街坊。
秦書田躬下身子,把王秋赦背起就走。他覺(jué)得吊腳樓主身體強(qiáng)壯得像頭公牛,都是這幾年活學(xué)活用油水厚了啊,難怪要夜夜打欄出來(lái)尋野食,吃露水草。
“王支書!你老人家今天起得太早,運(yùn)氣不好,怕是碰到了倒路鬼啊!”“少講屁話!你走快點(diǎn),叫人家看見(jiàn)了,五類分子背黨支書,影響不大好……
回頭,回頭你還要給我上山去尋兩服跌打損傷的草藥!”傷筋動(dòng)骨一百天。吊腳樓主在床上整整躺了兩個(gè)多月。幸虧有大隊(duì)合作醫(yī)療的赤腳醫(yī)生送醫(yī)上門,并照顧他的起居生活。李國(guó)香因工作忙,暫時(shí)抽不出時(shí)間來(lái)看望。她離開(kāi)了鎮(zhèn)供銷社樓上的“蹲點(diǎn)辦”,回到縣革委坐班去了。
秦書田和胡玉音照舊每天天不亮起床,把青石板街打掃得千干凈凈。開(kāi)初,他們兩人都很高興。
每天早晨拖著竹枝掃帚在老胡記客棧門口一碰面,就你看著我,我看著你,臉發(fā)熱,心發(fā)慌。通93過(guò)定計(jì)捉弄王秋赦,他們一天比一天地親近了。簡(jiǎn)直有點(diǎn)誰(shuí)也不愿意離開(kāi)誰(shuí)似的了。他們心里都?jí)阂种环N難以言狀的痛苦,一種磨人的情感啊……
有一天天落黑時(shí),秦書田競(jìng)給她送來(lái)了一件淺底隱花的確涼襯衫,玻璃紙袋裝著,一根紅絲帶扎著……
天啊,她都嚇慌了。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種料子的衣服。自己成了這號(hào)人還配穿嗎?穿得出嗎?秦書田走后,她把襯衫從玻璃紙袋里取出來(lái),料子細(xì)滑得就和綢子一樣。她沒(méi)舍得穿。她把衣服緊緊地?fù)г谛乜,捂在被窩里哭了整整一夜。
她像捧著一顆熱烈的心,她有了一種犯罪的感覺(jué)。她決定
第二天乘人不備時(shí)去上一次墳,去桂桂的墳頭上燒點(diǎn)紙,把心事和桂桂講講,打打商量。桂桂生前總是依著她,順著她,嬌她,疼她。
桂桂的魂,也會(huì)保佑她,諒解寬恕她,她盼著桂桂晚上給她托個(gè)夢(mèng)……
第二天大清早,秦書田來(lái)敲門,約她去掃街時(shí),她三下兩下就把花的確涼襯衫穿上了,當(dāng)里衣,貼心又貼肉?墒撬B衣領(lǐng)子都塞了進(jìn)去,叫人看不出。
他們默默地掃著青石板街……
本來(lái)都好好的,秦書田卻突然手里的掃把一丟,張開(kāi)雙臂,膽大包天,緊緊摟住了她!“你瘋了?天呀,秦大哥,你瘋了?書田哥……
”胡玉音顫著聲音,眼里噙滿了淚花……
她抽泣著,讓秦書田摟抱愛(ài)撫了好一會(huì)兒,才把他推開(kāi)了,推開(kāi)了。她好狠心,但不能不推開(kāi)呀。天,這算哪樣一回事呀?都當(dāng)了反革命,淪為人下人,難道還能談戀愛(ài),還可以有人的正常感情?不行,不行,不行……
她好恨,她好恨呀,恨自己心里還有一把火沒(méi)有熄滅!為什么還不熄滅?為什么不變成一個(gè)木頭人,一個(gè)石頭人?你這磨難人的鬼火!生活把什么都奪走了,剝?nèi)チ,生活已?jīng)把她像個(gè)麻風(fēng)病患者似的從正常入的圈子里開(kāi)除出來(lái)了,入了另冊(cè),卻單單剩下了這把鬼火。整整一早晨,她都一邊掃街一邊哭。
出了這件事后,連著好幾天早晨,他們都只顧各自默默地掃著街,誰(shuí)都不理睬誰(shuí)。他們心里都很痛苦。他們卻渴望著過(guò)上一個(gè)“人”的生活。秦書田倒是跟往常一樣,每天清早照例到老胡記客棧門口來(lái)默默地守候著,直到胡玉音起了床,開(kāi)了門,他才默默地轉(zhuǎn)身離去……
時(shí)間,像一位生活的醫(yī)生,它能使心靈的傷口愈合,使絕望的痛楚消減,使某些不可抵御的感情沉寂、默然。盡管這種沉寂、默然是暫時(shí)的,表面的。大約過(guò)了半個(gè)來(lái)月,秦書田仿佛冷靜了下來(lái)。胡玉音就對(duì)他笑了,又叫開(kāi)了“秦大哥”。而且那笑容里,那聲音里,比原先多出了一種濃情蜜意。從此,他們仿佛達(dá)成了一種默契,不再提那要把人引入火坑的罪惡。反倒彼此都覺(jué)得坦然、親近。生活又回到了舊的軌跡。他們就像這青石板街上的兩臺(tái)掃街機(jī),不曉得自己為什么活著,為什么還能活著。但這種局面沒(méi)有維持多久。不久,胡玉音害了傷風(fēng),發(fā)著高燒,睡在床上說(shuō)胡話。難為秦書田每天早起一人服兩人的勞役,揮著竹枝掃把從街頭掃到街尾。而后又發(fā)揮自己的一點(diǎn)可憐的醫(yī)藥知識(shí),上山采來(lái)藥草,料理“同犯”吃喝。山鎮(zhèn)上的人們?cè)缇筒淮箨P(guān)心這兩個(gè)人物了,因此誰(shuí)都沒(méi)有注意。胡玉音病得每天只能歪在床上就著秦書田的雙手吃喝湯藥。每天,胡玉音都要含著眼淚、顫著聲音喊幾聲“書田哥……
”貴人有貴命,賤人有賤命。過(guò)了十來(lái)天,胡玉音的病好了,又天天早起掃街了。一天早晨五點(diǎn)鐘左右,秦書田又去叫醒了胡玉音,兩人又來(lái)到了街心。可是這時(shí)電閃雷鳴,狂風(fēng)大作。馬上就有傾盆大雨了。今年春上的雨水真多。他們?nèi)栽跈C(jī)械地打掃著街道。不同的是,如今他們是肩并著94肩地掃了,一邊一個(gè)。暴雨說(shuō)來(lái)就來(lái),黑糊糊的天空就像一只滿是砂眼的鍋底,把箭桿一般的雨柱雨絲篩落了下來(lái)。
胡玉音忽然拉了秦書田就走,就跑!跑回老胡記客棧,兩個(gè)人都成丁落湯雞。屋里還是一片漆黑。
他們身上已經(jīng)沒(méi)有一根干紗。他們都脫著各自的濕衣服。脫下來(lái)的衣服都擰得出水。胡玉音在黑地里冷得渾身打哆嗦,牙齒也打戰(zhàn)戰(zhàn):“書田哥……
書田哥,你來(lái)扶我一下,我、我凍得就像結(jié)了冰凌……
”“哎呀,病剛剛好,又來(lái)凍著。我扶你到床上去睡,在被窩里暖和暖和……
”秦書田摸索著,真是黑得伸手不見(jiàn)五指。他雙手接觸到胡玉音時(shí),兩人都嚇了一跳,他們都忘記了身上的衣服已經(jīng)脫光了……
風(fēng)雨如磐,浩大狂闊。雷公電母啊,不要震怒,不要咆哮……
·雨霧雨簾,把滿世界都遮攔起來(lái)吧。人世間的這一對(duì)罪人,這一對(duì)政治黑鬼啊,他們生命的源流還沒(méi)有枯竭,他們性靈的火花還沒(méi)有熄滅,他們還會(huì)撞擊出感情的閃電,他們還會(huì)散發(fā)出生命的光熱。
愛(ài)情的枯樹遇上風(fēng)雨還會(huì)萌生出新枝嫩葉,還會(huì)綻放瘦弱的花朵,結(jié)出酸澀的苦果……
六「你是聰明的姐」胡玉音對(duì)于自己能夠活下來(lái),能夠熬下去,還居然會(huì)和秦書田相愛(ài),常常感到驚奇。每次挨斗挨打、游街示眾后,她被押回老胡記客棧,就覺(jué)得自己活夠了,只剩下一絲絲氣沒(méi)斷了。有時(shí)連頸脖上的黑牌子都不愛(ài)取下來(lái),就昏昏糊糊地和衣睡去?墒
第二天一早醒來(lái),簡(jiǎn)直不敢相信似的睜開(kāi)眼睛:奇怪,還活著?為什么還不死!她伸手摸摸自己的胸口,胸口里邊還在撲通、撲通地跳著。這就是說(shuō),她還應(yīng)當(dāng)起來(lái),還應(yīng)當(dāng)去掃街……
她自艾自憐,曾經(jīng)打算選下一個(gè)好點(diǎn)的日子死去,初一,或是十五。是的,死是自己的最后一件緊要事,一定要選個(gè)好點(diǎn)的日子。而且要死個(gè)好樣子。不能用索子上吊,不能在胸口上戳剪刀,不能去買老鼠藥吃。那樣會(huì)死得兇,會(huì)破相。最好是投水。人家會(huì)打撈上來(lái),會(huì)放得規(guī)規(guī)整整,千干凈凈。就像睡著了一樣擺在塊門板上,頭發(fā)都不大亂。就只臉盤白得像張紙,而且有點(diǎn)發(fā)青,95有點(diǎn)腫。胡玉音曾經(jīng)是個(gè)觀音菩薩跟前的玉女一般的人兒,死了,也應(yīng)當(dāng)是個(gè)玉女。變了鬼,都不會(huì)難看、嚇人。
因之,她曾經(jīng)好幾次走到玉葉溪的白石橋上,望著溪水發(fā)呆。白石橋有三、四丈高,溪水綠得像匹緞子。溪水兩岸是濕漉漉的巖壁,巖壁上爬滿了虎耳草、鳳尾巴、藤蘿花。若從巖岸邊上看下去,水上水下,一倒一順,有兩座白石橋,四堵巖壁。人站在橋上,水里的倒影清楚得連臉上的酒窩都看得見(jiàn)。橋高,岸陡,水深。所以歷朝歷代,都有苦命女子到這橋上來(lái)尋自盡。久而久之,鎮(zhèn)上居民就給這白石橋另取了個(gè)名字:孤女橋。每一次,胡玉音來(lái)到孤女橋上,低頭一見(jiàn)自己落進(jìn)水里的影子,就傷心,就哭:玉音啊,玉音,這就是你嗎?你是個(gè)壞女人?你害過(guò)人?在鎮(zhèn)上,你有什么生死對(duì)頭?沒(méi)有啊,沒(méi)有!玉音在鎮(zhèn)上螞蟻?zhàn)佣寂虏鹊,臉都很少和人紅,講話都沒(méi)有起過(guò)高腔,小娃兒都沒(méi)有欺負(fù)過(guò)一個(gè)。你為人并不勢(shì)剎、刻薄,吝嗇錢財(cái),當(dāng)初還周濟(jì)過(guò)不少人……
那又是為哪樣。磕悴缓θ,不恨人,不勢(shì)利,沒(méi)有生死對(duì)頭,人家還要整你、恨你、斗你?把你當(dāng)作世界上最下作、最卑賤的女人?使你走路都抬不起頭,人前人后揚(yáng)不起臉,連笑都要先看看四周圍……
你是作了什么孽啊,要落得這樣苦命,得到這樣的報(bào)應(yīng)!這個(gè)世道對(duì)自己太不公道,太無(wú)良心!每每想到這里,她就哭啊,哭啊,感到委屈,感到不平,就有了氣!“我偏不死!我偏不死!我為什么要死?我犯了哪樣法,哪樣罪?我為什么活不得?”她站在孤女橋上,幾次都沒(méi)有跳下去。她就是不該一眼就看清了水里的那個(gè)自己……
她還曾經(jīng)用別的法子作踐過(guò)自己。有一回她三天三晚水米不沾牙?墒敲刻煸绯科饋(lái)都梳頭、洗臉,每晚上都洗澡、換衣。
第四天早上,她去掃街,暈倒在青石板街上。是秦書田把她背回老胡記客棧來(lái),像勸親人一樣地勸她,像哄妹兒一樣地哄她,打了一碗蛋花湯喂她。秦書田一邊喂她一邊哭。她還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)秦書田哭。這個(gè)鐵帽****無(wú)論是跪磚頭挨批斗,掛黑牌游街,都是笑瞇瞇的,就和去走親家、坐酒席一樣。他樂(lè)天,不知愁苦?扇缃瘢貢餅榱怂,反倒哭了,使胡玉音冷卻了的心,感到了一點(diǎn)點(diǎn)人世的溫存。她從小就心軟。她對(duì)人家心軟,對(duì)自己也心軟。原先桂桂在世、日子好過(guò)的時(shí)候,她最怕看得、最怕聽(tīng)得人家屋里的傷心事。秦書田,秦癲子……
早就在護(hù)著她了。有段時(shí)間,她恨秦癲子。仿佛自己的不幸,就是秦癲子帶來(lái)的。就是那年她成親,秦癲子卻帶著歌舞團(tuán)的妖精們來(lái)唱《喜歌堂》,反封建,開(kāi)壞了她新婚的彩頭……
如今,秦書田大約就是要來(lái)侮補(bǔ)自己的過(guò)失。但過(guò)失是這樣重大,即便是死三回,生三回,也找補(bǔ)不回來(lái)。
其實(shí),秦書田也是物傷其類啊,惺惺惜惺惺,造孽人憐惜造孽人。在胡玉音的病床邊,秦書田還輕輕地哼《喜歌堂》里的《銅錢歌》給她聽(tīng):“正月好唱《銅錢歌》,銅錢有幾多?一個(gè)銅錢四個(gè)角,兩個(gè)銅錢幾個(gè)角?快快算,快快說(shuō),你是聰明的姐,她唱哩《銅錢歌》……
”秦書田三個(gè)銅錢、四個(gè)銅錢地唱下去,一直唱到十個(gè)銅錢打止!澳闶锹斆鞯慕、聰明的姐啊”,每唱到這一句,秦癲子就眼里含著淚花,憂傷地看著胡玉音。什么意思?“你是聰明的姐”啊,為什么要作踐自己?為什么不活下去?世界不只是一個(gè)芙蓉鎮(zhèn)。世界很大,天長(zhǎng)日久啊。而且世界的存在也不能只靠搞運(yùn)動(dòng),專門搞斗爭(zhēng)。天底下還有許許多多別的事情。聰明的姐啊,聰明的姐,你是聰明的姐!……
96古老的民歌,一聲聲呼喚著,叮嚀著。生命的歌。也許正是這古老的從小就會(huì)唱、愛(ài)唱的歌,喚醒了胡玉音對(duì)生的渴望。她開(kāi)始留心秦書田這個(gè)人。當(dāng)了五類分子,做了人下人,還總是那么快活、積極。好像他的黑鬼世界里就不存在著凄苦、凌辱、慘痛一樣。游街示眾他總是儼然走在前頭。接受批斗總是不等人吆喝、揮動(dòng)拳腳,撲通一聲先跪下,低垂下腦殼。人家打他的左邊耳光,他就等著右邊還有一下。本鎮(zhèn)大隊(duì)的革命群眾和干部講他不算死頑固,只是個(gè)老運(yùn)動(dòng)油子。開(kāi)初胡玉音有些看不起他,以為他下作。但后來(lái)慢慢地親身體會(huì)到秦書田的辦法對(duì)頭,可以少挨打,少吃苦。就是自己學(xué)不起。人家揪她的頭發(fā),剛一松手,她就忍不住伸開(kāi)手指去理理梳梳。人家按下她的頸脖,彎腰九十度,她一直起腰,就要扯扯衣襟,扣好衣扣。人家罰她下跪,一允許她站起來(lái),她立即就把雙膝蓋上的塵土拍拍干凈。為了這習(xí)慣,她多挨了不少打,就是改不了。有人講“這個(gè)新富農(nóng)婆真頑固”。這時(shí)她就想著要早點(diǎn)死,叫人家罵不成,批不成,斗不成。
她所以還活著,還因?yàn)榱硪患陆o了她強(qiáng)烈的刺激。就是那一回,外地來(lái)的那班無(wú)法無(wú)天似的男女紅衛(wèi)兵,講著北方話或是操著長(zhǎng)沙口音,把公社書記李國(guó)香也揪了出來(lái),頸脖上掛著雙破鞋游街!這算哪樣回事啊,世界真是大,沒(méi)聽(tīng)過(guò)、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新奇事情真多。原來(lái)是你斗我,我斗你,斗人家,也斗自己……
這天游街回來(lái),不曉得為什么,她心里竟然感到快活。壞心眼,幸災(zāi)樂(lè)禍。
她洗了臉,就去照鏡子。鏡子是媽媽留下來(lái)的!八那濉睍r(shí)只沒(méi)收了新樓屋,改做了本鎮(zhèn)的小招待所,而把老鋪?zhàn)恿艚o她。她總怕有兩三年沒(méi)有照過(guò)鏡子了。她發(fā)覺(jué)自己老多了,額角、眼角、嘴角都爬上了魚尾細(xì)紋……
但整個(gè)臉盤的大樣子沒(méi)變。頭發(fā)還青黝,又厚又軟。眼睛還又大又亮,兩頰也還豐潤(rùn)。她自己都感到驚奇。她甚至有時(shí)神思狂亂地想:嗯,要是李國(guó)香去掉她的官帽子,自己去掉頭上的富農(nóng)帽子,來(lái)比比看!叫一百個(gè)男人閉著眼睛來(lái)摸、來(lái)挑,不怕不把那騷貨、娼婦比下去……
有時(shí)候,她晚上睡得早,睡不著。天氣燥熱,她光著身子平躺在被蓋上。她雙手巴掌習(xí)慣地蒙住眼睛,像害羞似的,然后慢慢地往下抹,一直抹到胸脯上才停下來(lái)。胸脯還肉鼓鼓、高聳聳的,像兩座小山峰。她真恨死自己了,簡(jiǎn)直還跟一個(gè)剛出嫁的大閨女一樣……
好可厭,她恨不能把它抹平?墒悄ú黄。哪里像個(gè)五類分子?五類分子一個(gè)個(gè)佝腰拱背,手腳像干柴棍,胸脯荒涼得像冬天的草地。就她和秦書田還像個(gè)人。這以后,她又恢復(fù)了照鏡子的習(xí)慣。有時(shí)對(duì)著鏡子自怨自艾,多半時(shí)候是對(duì)著鏡子哭?奘裁?她哭心里還有一把火,沒(méi)有熄。她惟愿這把火早些熄滅。
大雷雨的那個(gè)早上,那個(gè)漆黑的伸手不見(jiàn)五指的早上,她和秦書田身上都濕得不剩一根干紗,老天爺成全了他們的罪孽……
人世間的事物,“
第一”總是最可寶貴的。有了
第一,就不愁
第二。
做得初一,就做得十五。鎮(zhèn)上的人們的警惕性側(cè)重予政治方面。階級(jí)斗爭(zhēng)真是無(wú)所不在,無(wú)孔不入。誰(shuí)會(huì)想到罰兩個(gè)“新五類分子”打掃青石板街,還會(huì)發(fā)生這類男女歡媾?他們被瞞過(guò)了,騙住了。也許是大環(huán)套小環(huán)一般的運(yùn)動(dòng),走馬燈一般的上臺(tái)和下臺(tái),反復(fù)無(wú)定、朝是夕非的口號(hào),使他們眼花繚亂,神經(jīng)疲乏了。他們只覺(jué)得青石板街打掃得一天比一天干凈,凈潔得青石板發(fā)出暗光,娃娃們掉粒飯?jiān)谏项^都不會(huì)臟。還有秦書田和胡玉音兩個(gè)五類分子出工非常積極,還搶隊(duì)上的重活、臟活做。胡玉音臉蛋上的皺紋熨平了,泛出了一層芙蓉花瓣似的紅潤(rùn)。她就像已經(jīng)得到了準(zhǔn)信,某月某日就會(huì)給她摘掉“新富農(nóng)分子”的黑帽子一樣。97鐵帽****和新富農(nóng)寡婦,背著鎮(zhèn)上的革命群眾非法同居了。他們就像一對(duì)未經(jīng)父老長(zhǎng)者認(rèn)可就偷情的年輕人,既時(shí)時(shí)感到膽戰(zhàn)心驚,又覺(jué)得每分每秒都寶貴、甜蜜。只要在一起,他們就摟著,抱著,發(fā)瘋似的親著,吻著。長(zhǎng)期壓抑的感情一旦爆發(fā),就表現(xiàn)為不可思議的狂熱,表現(xiàn)為一種時(shí)間上的緊迫。好像隨時(shí)都可能有一只巨手把他們分開(kāi),永生永世不得見(jiàn)面。他們是在搶時(shí)間。
只有畸形的生活才有畸形的愛(ài)。他們明白這種膽大妄為是對(duì)他們的政治身分、社會(huì)等級(jí)的一次公然的挑戰(zhàn)和反叛。晚上,他們從來(lái)不點(diǎn)燈。他們習(xí)慣,甚至喜歡在黑暗里生活。胡玉音總是枕著秦書田的手臂睡。有時(shí)睡夢(mèng)里還叫著“桂桂,桂桂”。秦書田不會(huì)生氣,還答應(yīng),仿佛他真的就是桂桂。桂桂還沒(méi)有死,還在嬌他、疼他的女人。桂桂的魂附在書田哥身上。書田哥常常哼《喜歌堂》給玉音聽(tīng)。一百零八支曲子,兩百多首詞,曲曲反封建。他曲曲都記得住,唱得出。胡玉音佩服他的好記性,好嗓音。
“玉音,你的嗓音才好哪。那一年,我?guī)е輪T們來(lái)搜集整理《喜歌堂》,你體態(tài)婀娜,聲清如玉,我們真想把你招到歌舞團(tuán)去當(dāng)演員哪?赡,卻是十八歲就招郎,就成親……
”“都是命。怪就怪你們借人家的親事,來(lái)演習(xí)節(jié)目、壞了彩頭……
我和桂桂命苦……
”“你又哭了?又哭。唉,都是我不好,總是愛(ài)提些老話,引得你來(lái)哭。”“書田哥,不怪你。是我自己不好,我命大,命獨(dú)。我不哭了,你再唱支《喜歌堂》來(lái)聽(tīng)……
”秦書田又唱了起來(lái):我姐生得像朵云,映著日頭亮晶晶。
明日花轎過(guò)門去,天上獅子配麒麟。
紅漆凳子配交椅,衡州花鼓配洋琴。
洞房端起交杯酒,酒里新人淚盈盈。
我姐生得像朵云,隨風(fēng)飄蕩無(wú)定根……
胡玉音不覺(jué)地跟著唱,跟著和。他們都唱得很輕,鋪外邊不易聽(tīng)得見(jiàn)。他們有時(shí)唱的詞不同,曲不同。胡玉音唱的是原曲原詞,秦書田唱的是他自己改編過(guò)的詞曲,大同小異。唱到不同處,他們只是互相推一推,看一眼,卻又誰(shuí)都不去更正誰(shuí)。誰(shuí)說(shuō)他們只有苦難,沒(méi)有幸福?他們也像世界上所有真誠(chéng)相愛(ài)的人那樣,在暢飲著人生最甜蜜的乳汁、最珍貴的瓊漿。他們愛(ài)唱他們的歌:天下有路一百條呦,能走的有九十九。98剩下一條絕命路呦,莫要選給我姐走。
生米煮成熟米飯,杉木板子已成舟!嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,嫁塊門板背起走。
生成的“八字”鑄成的命,清水濁水混著流。
陪姐流干眼窩淚,難解我姐憂和愁……
有罪的人過(guò)的日子,就像一根黑色長(zhǎng)帶,無(wú)體無(wú)止地向前延伸著。大約是春天過(guò)完了,夏天開(kāi)始的時(shí)候,胡玉音開(kāi)始覺(jué)得身子不舒服,心里經(jīng)常作反,想吐,怕油膩,好吃酸東西。把去年冬下浸的酸蘿卜、酸白菜幫子吃了又吃。開(kāi)初她還沒(méi)有覺(jué)得是怎么回事。后來(lái)無(wú)意中想到這是“巴了肚”、“坐了喜”的癥候時(shí),她都差點(diǎn)暈了過(guò)去。真是又驚又喜,想笑又想哭。原先盼了多少年都沒(méi)有盼來(lái)的,都已經(jīng)時(shí)過(guò)境遷、不存任何癡心妄想了,“喜”卻悄然無(wú)聲地姍姍來(lái)遲了,而且是在這種茍且偷生、好死不如賴活的年月里來(lái)了。為什么不早點(diǎn)來(lái)?要是在擺米豆腐攤子那年月就巴了肚,生了三個(gè)、四個(gè)娃娃,新樓屋就不會(huì)蓋了。多了三四張小嘴巴要喂要填,她就是困難戶了,能向政府要救濟(jì),要補(bǔ)助呢。有了后代,桂桂也就不會(huì)走了那條路。做父親的,哪能不為了后代活著?……
“八字”先生講她“命里不主子”,“子”究竟來(lái)了,雖然來(lái)得遲,來(lái)得不是時(shí)候。是禍,是福?她誠(chéng)惶誠(chéng)恐。但她心甘情愿承擔(dān)由此而產(chǎn)生的任何痛苦,甚至付出性命。為了不育,人們朝她身上潑過(guò)多少污水啊。就是自己,也總是把生育看作為一個(gè)女人頭號(hào)緊要的事。
自古以來(lái)就是“不孝有三,無(wú)后為大”啊。
胡玉音沒(méi)有立即把自己“坐了喜”的信息告訴秦書田。這件事太重大了,必須是有了十足的把握、拿定了準(zhǔn)信以后才告訴他。她對(duì)秦書田越來(lái)越溫存,有事沒(méi)事就要依偎著他。常常做點(diǎn)好的給他吃,哄他吃,而自己不舍得吃,就像招待一位立了功的英雄。女人就是這樣癡心。同時(shí),胡玉音還像在迎侯著一個(gè)神圣的宗教節(jié)日的來(lái)臨,清心凈欲,不再和秦書田同居,使秦書田如墮五里霧中。她喜歡一個(gè)人單獨(dú)住在老胡記客棧,安安靜靜地平躺在床上,什么東西也不蓋,雙手輕輕地、輕輕地在自己的腹部撫摩著,試探著,終于觸摸著了小生命寄生的那個(gè)角落……
她好高興啊。她眼睛里溢滿了幸福、欣慰的淚水。自從桂桂死后,她還從來(lái)沒(méi)有這樣興奮過(guò),覺(jué)得活著是多么地好,多么地有意思。真傻,從前卻總是想到死,死!澳闶锹斆鞯慕恪,你算什么“聰明的姐”?整整過(guò)了一個(gè)月,胡玉音對(duì)自己的身孕有了確信無(wú)疑的把握之后,也是她把這個(gè)甜蜜的秘密獨(dú)自享用了一個(gè)月之后,才在一個(gè)清早,把自己“坐了喜”的事告訴了秦書田。秦書田如夢(mèng)初醒,這才明白了玉音這段時(shí)間既對(duì)他親密又和他疏遠(yuǎn)的原因。他掃把一扔,競(jìng)在當(dāng)街就“天啊,天啊”地叫著,緊緊地抱住胡玉音,又是笑,又是哭。玉音連忙制止住了他的狂喜,哭笑也不看看是什么地方,什么場(chǎng)合。99“玉音,我們向大隊(duì)、公社請(qǐng)罪,申請(qǐng)登記結(jié)婚吧!”秦書田把臉埋在玉音的胸前,像夢(mèng)囈一樣地說(shuō),“這本來(lái)是我想都不敢想的事情……
”“人家會(huì)不會(huì)準(zhǔn)?或許,我們這是罪上加罪!焙褚羝届o地回答。她已經(jīng)把什么都反復(fù)想過(guò)了,也就不怕了,心安理得了。
“我們也還是人。哪號(hào)文件上,哪條哪款,規(guī)定了五類分子不準(zhǔn)結(jié)婚?”秦書田雙手扶著她,頗有把握地說(shuō)。
“準(zhǔn)我們登記就好。就怕這年月,人都像紅眼牛,發(fā)了瘋似的,只是記仇記恨……
管他呢。書田哥,不要為這事煩惱。不管人家怎么著,準(zhǔn)不準(zhǔn),反正娃娃是我們的。我要,我就是要!”胡玉音說(shuō)著,一下子撲倒在秦書田懷里,渾身都在顫戰(zhàn),哭泣了起來(lái)。仿佛立即就會(huì)有人伸過(guò)了一雙可怕的大手,從她懷里把那尚未出生的胎兒搶走似的。
自然,這早上的青石板街沒(méi)有能好好清掃。也就是從這早上起,秦書田承擔(dān)起了一個(gè)男子漢的義務(wù),沒(méi)再讓胡玉音早起掃街。玉音又有點(diǎn)子“嬌”了,也要睡睡“天光覺(jué)”,像一般“坐了喜”、身子“出了脾氣”的女人那樣,將息一下子了。秦書田卻是在有意無(wú)意地做給鎮(zhèn)上的街坊們看看:胡玉音已經(jīng)是秦某人的人了,她的那一份街道歸秦某人打掃了。
七人和鬼王秋赦支書在鎮(zhèn)供銷社的高圍墻下崴了腳,整整兩個(gè)月出不得門。李國(guó)香主任來(lái)芙蓉鎮(zhèn)檢查工作時(shí)順便進(jìn)吊腳樓來(lái)看了看他,講了幾句好好休息、慢慢養(yǎng)傷、不要性急之類的公事公辦的話。對(duì)他的腫得像小水桶一樣粗的腳,只看了兩眼,連摸都沒(méi)有摸一下,毫無(wú)關(guān)切憐憫之情!袄献舆@腳是怎么崴的?是我大清早趕路不小心?”若是換了另一個(gè)女人,王秋赦說(shuō)不定會(huì)破口大罵,斥責(zé)她寡情薄義,冷了血。俗話說(shuō)“一夜夫妻百日恩”,何況豈止一夜。什么丑話、丑事沒(méi)講沒(méi)做?但對(duì)女上級(jí),他倒覺(jué)得自己是受了一種“恩賜”,上級(jí)看得起自己,無(wú)形中抬高了自己的身價(jià)呢。
女上級(jí)來(lái)看他一次,就夠意思的了,難道還要求堂堂正正一個(gè)縣革委常委、公社主任,也和街坊婆娘們那樣動(dòng)不動(dòng)就來(lái)酸鼻子、紅眼睛?女上級(jí)不動(dòng)聲色,正好說(shuō)明了她的氣度和膽識(shí)。自己倒是應(yīng)當(dāng)跟著她操習(xí)操習(xí),學(xué)點(diǎn)上下周旋、左右交游的本領(lǐng)呢。100那天,王秋赦正拄了一根拐棍,在吊腳樓前一跛一顛地走動(dòng),活活筋骨血脈,鐵帽****秦書田就走了來(lái),雙手捧著一紙“告罪書”,朝他一鞠躬。他倚著拐杖站住了,接過(guò)“告罪書”一看,驚奇得圓圓的臉塊像個(gè)老南瓜,嘴巴半天合不攏,眼睛直眨巴:“什么?什么?你和富農(nóng)寡婆胡玉音申請(qǐng)登記結(jié)婚?”秦書田勾頭俯腦,規(guī)規(guī)矩矩地回答:“是,王書記,是!睘榱司徍蜌夥,又恭恭敬敬地問(wèn),“王書記的腳大好了?還要不要我進(jìn)山去挖幾棵牛膝、吊馬墩?”,王秋赦的胖臉上眉頭打了結(jié),眼睛停止了眨巴,瞇成兩個(gè)小三角形。他對(duì)這個(gè)“鐵帽****“的看法頗為復(fù)雜。在那個(gè)倒霉的大清早,自己一屁股滑倒在稀牛屎上,是秦書田把他從小巷子里背回家,還算替他保了密,并編了一套話:大隊(duì)支書早起到田里看禾苗,踩虛了腳,拐在涵洞里,因公負(fù)傷。大隊(duì)因此給他記了工傷,報(bào)銷醫(yī)療費(fèi)用……
但是對(duì)于胡玉音呢?對(duì)于這個(gè)至今還顯得年輕的、不乏風(fēng)韻的寡婦,王秋赦也曾經(jīng)私下里有過(guò)一些非分之想?墒撬团魅蔚奶厥怅P(guān)系在時(shí)時(shí)制約著他。世事的變化真大,生活就像萬(wàn)花筒。這么個(gè)妙可的女人,從一個(gè)不中用的屠戶手里,竟然又落到了秦書田的黑爪爪里。
“你們,你們已經(jīng)有了深淺了?”吊腳樓主以一種行家的眼光逼住秦書田,仿佛看穿了對(duì)方的陰私、隱情。
“這種事,自然是瞞不過(guò)王書記的眼睛的……
”秦書田竟然厚顏無(wú)恥地笑了笑,討好似的說(shuō)。
“放屁!你們什么時(shí)候開(kāi)始的,嗯?”“也記不清楚了,我向上級(jí)坦白,我們每天早晨打掃青石板街,掃來(lái)掃去,她是個(gè)寡婦,我一直打單身,就互相都有了這個(gè)要求!薄盃籮筐配坼扁擔(dān)。都上手幾次了?”“不……
不敢,不敢。上級(jí)沒(méi)有批準(zhǔn),不敢。”“死不老實(shí)!這號(hào)事你騙得過(guò)誰(shuí)?何況那女人又沒(méi)有生育,一身細(xì)皮嫩肉,還不喂了你這只老貓公?”秦書田聽(tīng)到這里,微微紅了紅臉:“上級(jí)莫要取笑我們了。雞配雞,鳳配鳳……
大隊(duì)能不能給我們出張證明,放我們到公社去登記?”王秋赦拄著拐棍,一跛一顛地走到一塊青條石上坐下來(lái),圓圓胖胖的臉塊上眉頭又打了結(jié),眼睛又瞇成兩個(gè)小三角形。他看了看秦書田呈上的“告罪書”,仿佛碰到了政策上的難題:“兩個(gè)五101類分子申請(qǐng)結(jié)婚……
婚姻法里有沒(méi)有這個(gè)規(guī)定?好像只講到年滿十八歲以上的有政治權(quán)利的公民……
可是你們哪能算什么公民?你們是專政對(duì)象,社會(huì)渣滓!”秦書田咬了咬嘴皮,臉上再?zèng)]有討好的笑意,十分難聽(tīng)地說(shuō):“王支書,我們、我們總還算是人呀!再壞再黑也是個(gè)人……
就算不是人,算雞公、雞婆,雄鵝、雌鵝,也不能禁我們婚配呀!”王秋赦聽(tīng)了哈哈大笑,眼淚水都笑了出來(lái):“娘賣乖!秦癲子,我可沒(méi)有把你們這些人當(dāng)畜生,全中國(guó)都是一個(gè)政策……
你不要講得這樣難聽(tīng)。這樣吧,這回我老王算對(duì)你寬大寬大,把你的報(bào)告先在大隊(duì)革委里頭研究研究,再交公社去審批。不過(guò)先跟你打個(gè)招呼,中央下了文件,馬上就要開(kāi)展‘一批兩打’、清理階級(jí)隊(duì)伍運(yùn)動(dòng)了,批不批得下來(lái),還難講哪!”秦書田誠(chéng)惶誠(chéng)恐,懇求著王秋赦:“王書記,我們的事,全仗你領(lǐng)導(dǎo)到公社開(kāi)個(gè)口,講句話……
我們已經(jīng)有了,有了……
”王秋赦瞪圓了眼睛,拐杖在地上頓了頓:“有了?你們有了什么了?”秦書田低下了頭。他決定把事情捅出來(lái),遲捅不如早捅,讓王秋赦們心里有個(gè)底:“我們有了那回事了……
”果然,王秋赦一聽(tīng),就氣憤地朝地上啐了一口:“兩個(gè)死不老實(shí)的家伙!江山易改,本性難移。
當(dāng)了階級(jí)敵人還偷雞摸狗……
滾回去吧!明天我叫人送副白紙對(duì)聯(lián)給你,你自己去貼在老胡記客棧的門口!”站在矮檐下,哪有不低頭?生活是顛倒的,淫邪男女主宰著他們愛(ài)情的命運(yùn)。
第二天,大隊(duì)部就派民兵送來(lái)了一副白紙對(duì)聯(lián),交給了秦書田。秦書田需要的正是這副對(duì)聯(lián)。他喜上眉梢,獲得了一線生機(jī)似的到老胡記客棧來(lái)找胡玉音。胡玉音正在灶門口燒火,一看白紙對(duì)聯(lián)就傷心地哭泣了起來(lái)。
原來(lái)鎮(zhèn)上貼白紙對(duì)聯(lián),是橫掃“四舊”那年興起的一種新風(fēng)俗,是為了懲罰、警告街坊上那些越墻鉆洞、偷雞摸狗的男女,把他們的丑事公諸于眾,使其在革命群眾中臭不可聞而采取的一項(xiàng)革命化措施。
“玉音,你先莫哭,看看這對(duì)聯(lián)上寫的什么?對(duì)我們有利沒(méi)有害呢!”秦書田邊開(kāi)導(dǎo)邊把對(duì)聯(lián)展開(kāi)來(lái),“大隊(duì)干部的文墨淺,無(wú)形中就當(dāng)眾承認(rèn)了我們的關(guān)系。你看上聯(lián)是‘兩個(gè)狗男女’,下聯(lián)是‘一對(duì)黑夫妻’,橫批是‘鬼窩’!粚(duì)黑夫妻’,管它紅、白、黑,人窩、鬼窩,反正大隊(duì)等于當(dāng)眾宣布了我們兩個(gè)是‘夫妻’,是不是?”秦書田真是有他的鬼聰明。胡玉音停止了哭泣。是哪,書田哥是個(gè)有心計(jì)的人。102征得了胡玉音的同意,秦書田才舀了半勺米湯,把白紙對(duì)聯(lián)端端正正地糊在鋪門上。
老胡記客棧門口貼了一副白紙對(duì)聯(lián),這消息立即轟動(dòng)了整個(gè)芙蓉鎮(zhèn)。大人、小娃都來(lái)看熱鬧,論稀奇:“兩個(gè)狗男女,一對(duì)黑夫妻’,這對(duì)子切題,合乎實(shí)際。”“也是喲,一個(gè)三十出頭的寡婆子,一個(gè)四十來(lái)歲的老單身,白天搭伙煮鍋飯,晚上搭伙暖雙腳!”“他們成親辦不辦酒席?…‘他們辦了酒席,哪個(gè)又敢來(lái)吃tl”唉,做人做到這一步,只怕是前世的報(bào)應(yīng)!”鎮(zhèn)上的人們把這件事當(dāng)作頭條新聞,出工收工,茶余飯后,談?wù)摿苏雮(gè)來(lái)月。只有仍然掛著個(gè)糧站副主任銜的谷燕山,屁股上吊著個(gè)酒葫蘆,來(lái)鋪門口看了兩回對(duì)聯(lián),什么話也沒(méi)有講。
街坊鄰居們的議論,倒是提醒了秦書田和胡玉音。在一個(gè)鎮(zhèn)上人家都早早地關(guān)上了鋪門的晚上,他們備下了兩瓶葡萄酒,一桌十來(lái)樣葷腥素菜,在各自的酒杯底下墊了一塊紅紙,像是也要履行一下手續(xù)儀式似的,喝個(gè)交杯酒。雖然公社還沒(méi)有批下他們的“告罪書”,但估計(jì)人家對(duì)他們這一等人的結(jié)合不會(huì)感什么興趣。真要感興趣,才是抬舉了他們呢。反正生米煮成熟米飯,清水濁水混著流,大隊(duì)干部和鎮(zhèn)上街坊們都已經(jīng)認(rèn)可了。物以類聚,人以群分。黑鬼對(duì)黑鬼,又不礙著誰(shuí)。因之胡玉音、秦書田兩人的臉上也泛起了一點(diǎn)紅光喜氣……
他們正依古老的習(xí)俗,廝親廝敬地喝了交杯酒,鋪門外邊就有人嗒嗒、嗒嗒地敲門。夫妻兩個(gè)立時(shí)嚇得魂不附體。胡玉音渾身打著哆嗦,秦書田趕忙把她摟著,好像能護(hù)著她似的……
嗒嗒、嗒嗒的敲門聲仍在響著,卻又聽(tīng)不見(jiàn)有人叫喊,秦書田才定了定神。他咬著胡玉音的耳朵說(shuō):“聽(tīng)聽(tīng),這聲音不同。若是民兵小分隊(duì)來(lái)押我們,總是兇聲惡氣地大喊大叫,腳踢,槍托子頓,門板砰砰砰……
”胡玉音這才定了定神,點(diǎn)了點(diǎn)頭。男人就是男人,遇事有主見(jiàn),不慌亂!拔胰ラ_(kāi)門?”“嗯!鼻貢飰阎懽尤ラ_(kāi)了門,還是吃了一驚:原來(lái)是“北方大兵”谷燕山!他手上提著個(gè)紙盒盒,屁股上吊著酒葫蘆。這真是太出乎意料了。秦書田趕忙迎了進(jìn)來(lái),閂好門。胡玉音臉色發(fā)白,顫著聲音地請(qǐng)老谷入席。老谷也不客氣,不分上首下首就坐下了:“上午和下午,我都看見(jiàn)你們偷偷摸摸的,一會(huì)兒買魚,一會(huì)兒稱高價(jià)肉……
我就想,這喜酒,我還是要來(lái)討一杯喝。如今鎮(zhèn)上的人,都以為我是酒鬼,好酒貪杯……
我想,我想,你們大約也不會(huì)把我坦白、交代出去……
你們呢,依我看,也不是那種真牌號(hào)的五類分子……
成親喜事,人生一世,頂多也只一兩回……
”黑夫妻兩個(gè)聽(tīng)這一說(shuō),頓時(shí)熱淚漣漣,雙雙在谷燕山面前跪了下去,磕著頭。在這個(gè)動(dòng)輒“你死我活”的世界上,還是有好人。人的同情心,慈善心,還是沒(méi)有絕跡……
谷燕山?jīng)]有謙讓,帶著幾分酒意地笑著:“起來(lái),起來(lái),你們這是老禮數(shù)、老規(guī)矩。是不是要我保媒?這幾年,我是醉眼看世人,越看越清醒。你們的媒人,其實(shí)是手里的竹掃把,街上的青石板……
也好,今晚上嘛,我就來(lái)充個(gè)數(shù),認(rèn)了這個(gè)份兒!”103黑夫妻兩個(gè)又要雙雙跪了下去,谷燕山連忙把他們拉住了,倒真像個(gè)主婚人似的安排他們都坐好了。
“我還帶了份薄禮來(lái)!惫妊嗌酱蜷_(kāi)紙盒,從中取出四塊布料來(lái),還有一輛小汽車,一架小飛機(jī),一個(gè)洋娃娃!安灰訔墶_@些年來(lái),鎮(zhèn)上人家收親嫁女,我都是送的這么一份禮……
你們也不例外。我是恭賀你們?cè)缟F子……
既是成了夫妻,不管是紅是黑,孽根孽種,總是要有后的!焙褚粜睦镆魂嚐崂朔,幾乎要昏厥過(guò)去……
但她還是鎮(zhèn)住了自己。她又走到谷燕山面前,雙膝跪了下去,抽泣著說(shuō):“谷主任!你要單獨(dú)受我一拜……
你為了我,為了碎米谷頭子,背了冤枉啊……
是我連累了你,害苦了你……
你一個(gè)南下老干部……
若是干部們都像你,共產(chǎn)黨都是你這一色的人,日子就太平……
嗚嗚嗚,谷主任,日后,你不嫌我黑,不嫌我賤,今生今世,做牛做馬,都要報(bào)答你……
”谷燕山這時(shí)也落下淚來(lái),卻又強(qiáng)作歡顏:“起來(lái),起來(lái),歡歡喜喜的,又來(lái)講那些事做什么?自己是好是歹,總是自己最明白……
來(lái)來(lái),喝酒,喝酒!如今糧站里反正不要我管什么事,我今晚上就要好好喝幾杯,盡個(gè)興。”秦書田立即重整杯盤。夫妻倆雙雙敬了滿滿一杯紅葡萄酒。谷燕山一仰脖子喝下后,就從屁股后取下了自己的酒葫蘆(秦書田、胡玉音這時(shí)好恨白天沒(méi)有準(zhǔn)備下一瓶白燒酒啊):“你們這是紅糖水。你們兩口子喝了和睦甜親。我可是要喝我的二鍋頭,過(guò)癮,得勁!”你勸我敬,一人一杯輪著轉(zhuǎn),三人都很激動(dòng)。谷燕山喝得眼眨眉毛動(dòng),忽然提議道:“老秦!早聽(tīng)說(shuō)你是因了個(gè)什么《喜歌堂》打成****的,玉音也有好嗓子,你們兩個(gè)今晚既是成親,就唱上幾曲來(lái),慶賀慶賀,快樂(lè)快樂(lè)!”恩人的要求,還有什么不答應(yīng)的?夫妻兩個(gè)不知是被酒灌醉了,還是被幸福灌醉了,紅光滿面地輕輕唱起一支節(jié)奏明快、曲調(diào)詼諧的《轎佚歌》來(lái):新娘子,哭什么?我們抬轎你坐著,眼睛給你當(dāng)燈籠,肩膀給你當(dāng)?shù)首?/SPAN>
四人八條腿,走路像穿梭。
拐個(gè)彎,上個(gè)坡j肩膀皮,層層脫。104你笑一笑,你樂(lè)一樂(lè),洞房要喝你一杯酒,路上先喊我一聲哥……
生命的種子,無(wú)比頑強(qiáng)。五嶺山區(qū)的花崗巖石脊上,常常不知要從哪兒飛來(lái)一粒幾顆油茶籽那么大的樹籽。這些樹籽撒落進(jìn)巖縫石隙里.幾乎連指甲片那么一小塊泥土都沒(méi)有啊,只靠了巖石滲出的那一點(diǎn)兒潮氣,就發(fā)脹了,冒芽了,長(zhǎng)根了。那是什么樣的根系?猶如龍須虎爪,穿山破石,深深插入巖縫,鉆透石隙,含辛茹苦,艱難萬(wàn)分地去獲取生命的養(yǎng)分。抽莖了,長(zhǎng)葉了,鐵骨青枝,傲然屹立。木質(zhì)細(xì)密,堅(jiān)硬如鐵?吹竭@種樹木的人,無(wú)不驚異這生命的奇跡。伐木人碰上它,常常使得油鋸斷齒,刀斧卷刃呢。
一個(gè)月后,秦書田、胡玉音被傳到了公社。開(kāi)初,他們以為是通知他們?nèi)マk理婚姻登記手續(xù)。只是秦書田有些經(jīng)驗(yàn),多了個(gè)心眼,用一個(gè)粗布口袋裝了兩套換洗衣服。
“秦書田!你這個(gè)鐵帽石派狗膽包天,干下了好事!”秦書田和胡玉音剛進(jìn)辦公室,公社主任李國(guó)香就桌子一拍,厲聲喝斥。大隊(duì)支書王秋赦滿臉盛怒地和女主任并排坐著。旁邊還有個(gè)公社干部陪著,面前放著紙筆。
秦書田、胡玉音低下了頭,垂手而立。秦書田不知頭尾,只好連聲說(shuō):“上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),我請(qǐng)罪,我認(rèn)罪……
”“在管制勞動(dòng)期間,目無(wú)國(guó)法,目無(wú)群眾,公然與富農(nóng)分子胡玉音非法同居,對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政猖狂反撲……
”女主任宣判似的繼續(xù)說(shuō)。原來(lái)昨天晚上,王秋赦來(lái)個(gè)別匯報(bào)、請(qǐng)示工作時(shí),女主任才詳細(xì)問(wèn)起了他的腳扭傷的經(jīng)過(guò)。王秋赦便把那一大早從供銷社側(cè)門出來(lái),滑倒在一堆稀牛糞上,被早起掃街的鐵帽****發(fā)現(xiàn)并背回吊腳樓去的經(jīng)過(guò)講了一遍。還說(shuō)秦書田近一段表現(xiàn)不錯(cuò)等等。
“我早曉得你上當(dāng)了!”女主任冷笑了一聲罵道,“愚蠢的東西!供銷社高圍墻側(cè)門的那條小巷子才多寬一點(diǎn)?平日從沒(méi)有人牽牛從那巷子里過(guò),牛拉屎遠(yuǎn)不拉、近不拉,偏偏拉在那門口?你那時(shí)經(jīng)常到門市部樓上過(guò)夜……
肯定被鐵帽****盯住了,才設(shè)下了這個(gè)圈套!你呀,力氣如牛,頭腦簡(jiǎn)單,少了一根階級(jí)斗爭(zhēng)的弦!”王秋赦當(dāng)場(chǎng)被女主任數(shù)落得無(wú)地自容,恨不得把圓腦殼縮進(jìn)衣領(lǐng)去。同時(shí)也暗暗嘆服,這女上級(jí)就是比他高強(qiáng)!半A級(jí)報(bào)復(fù)!明天我就派民兵捉住秦癲子吊半邊豬!”王秋赦想到被****分子算計(jì),吃了兩個(gè)多月的苦頭,就睜大了三角眼,暴跳如雷。
“要文斗,不能光想著去觸及敵人的皮肉!迸魅蔚故切赜谐芍,平靜地說(shuō),“他不是申請(qǐng)和胡玉音結(jié)婚,而且已經(jīng)公然住在一起了?我們就先判他個(gè)服法犯法,非法同居!他去勞改個(gè)十年八年,還不是我們跟縣里有關(guān)部門講一句話?到了勞改隊(duì),看他五類分子還去守人家的高圍墻、矮圍墻!”于是,秦書田和胡玉音就被傳到公社來(lái)了。
“秦書田!胡玉音!你們非法同居,是不是事實(shí)?”女主任繼續(xù)厲聲問(wèn)。105秦書田抬起了頭,辯解說(shuō):“上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),我有罪……
我們向大隊(duì)干部呈過(guò)請(qǐng)罪書,大隊(duì)送了我們白紙對(duì)聯(lián),認(rèn)可了我們是‘黑夫妻’……
我們?cè)詾椋枪褘D,我是四十出頭的老單身,同是五類分子,我們沒(méi)有爬墻鉆洞……
公社領(lǐng)導(dǎo)會(huì)批準(zhǔn)我們……
”“放屁!”王秋赦聽(tīng)秦書田話里有話,就拳頭在桌上一擂,站了起來(lái),“無(wú)恥下流的東西!你這個(gè)****加流氓,反革命加惡棍的雙料貨!給老子跪下!給老子跪下!我今天才算看清了你的狼心狗肺!呸!跪下!你敢不跪下?”胡玉音拉了拉秦書田。秦書田當(dāng)****十多年來(lái),
第一次直起腰骨,不肯跪下,甚至不肯低頭。過(guò)去命令他下跪的是政治,今天喝叫他下跪的是淫欲。胡玉音仿佛也懂得了他的這層意思,膽子也就大了。王秋赦怒不可遏,晃著兩只鐵錘似的拳頭,奔了過(guò)來(lái)。
“王秋赦!要打要?dú),我也要講一句話!”胡玉音這時(shí)擋了上去,眼睛直盯住吊腳樓主,面色堅(jiān)定沉靜。王秋赦面對(duì)著這雙眼睛,一時(shí)呆住了。“我們認(rèn)識(shí)有多少年了?我們面對(duì)面地這么站著,不是頭一回了吧?可我從沒(méi)有張揚(yáng)過(guò)你的丑事……
今后也不會(huì)張揚(yáng)!我今天倒是想問(wèn)問(wèn),男女關(guān)系,是在鎮(zhèn)上擺白擺明、街坊父老都看見(jiàn)了、認(rèn)可了、又早就向政府請(qǐng)求登記的犯了法,還是那些白天做報(bào)告、晚上開(kāi)側(cè)門的犯了法?”“反了!翻天了!”一時(shí),就連一向遇事不亂、老成持重的女主任,這時(shí)也實(shí)在沒(méi)有耐性了,竟降下身分像個(gè)潑婦撒野似的罵道,“反動(dòng)富農(nóng)婆!擺地?cái)傎u席子的娼婦!妖精!騷貨!看我撕不撕你的嘴巴!看我撕不撕你的嘴巴!”真不成體統(tǒng)。更談不上什么斗爭(zhēng)藝術(shù),領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)度,政策水平。玷污了公社辦公室的幾尺土地。但李國(guó)香畢竟咬著牙鎮(zhèn)住了自己,渾身戰(zhàn)栗著,手指縫縫擠出了血,才沒(méi)有親自動(dòng)手。她是個(gè)聰明人,林副統(tǒng)帥教導(dǎo)過(guò)她:政權(quán)就是鎮(zhèn)壓之權(quán)。她決定行使鎮(zhèn)壓之權(quán):“來(lái)幾個(gè)民兵!拿鐵絲來(lái)!把富農(nóng)婆的衣服剝光,把她的兩個(gè)奶子用鐵絲穿起來(lái)!”胡玉音發(fā)育正常的乳房,母性賴以哺育后代的器官,究竟被人用鐵絲穿起來(lái)沒(méi)有?讀者不忍看,筆者不忍寫。反正比這更為原始酷烈的刑罰,都確實(shí)曾經(jīng)在二十世紀(jì)六十年代中下葉的中國(guó)大地上發(fā)生過(guò)。
遵照上級(jí)的戰(zhàn)略部署,公社的“一批兩打、清理階級(jí)隊(duì)伍”運(yùn)動(dòng)開(kāi)始時(shí),秦書田、胡玉音這對(duì)黑夫妻立時(shí)成了開(kāi)展運(yùn)動(dòng)的活靶子,反革命犯罪典型。在芙蓉鎮(zhèn)圩坪戲臺(tái)上開(kāi)了宣判大會(huì)。反動(dòng)****、現(xiàn)反分子秦書田被判處有期徒刑十年。反動(dòng)富農(nóng)婆胡玉音判處有期徒刑三年,因有身孕,監(jiān)外執(zhí)行。芙蓉鎮(zhèn)上許多熟知他們案情的人,都偷偷躲在黑角落流淚,包括黎滿庚和他女人“五爪辣”都流了淚。他們是立場(chǎng)不穩(wěn),愛(ài)憎不明,敵我不分。他們不懂得在和平時(shí)期,對(duì)秦書田這些手無(wú)寸鐵的敵人的仁慈,就是對(duì)人民的殘忍。他們不懂得若還秦書田、胡玉音們翻了天,復(fù)了辟,106千百萬(wàn)革命的人頭就會(huì)落地,就會(huì)血流成河,尸橫遍野。秦書田就會(huì)重新登臺(tái)指揮表演《喜歌堂》,把社會(huì)主義當(dāng)作封建主義來(lái)反,紅彤彤的江山就改變了顏色,變成紫色、藍(lán)色、黃色、綠色。胡玉音就會(huì)重新五天一圩,在芙蓉鎮(zhèn)上架起米豆腐攤子,一角錢一碗,剝削魚肉人民的血汗,再去起新樓屋,當(dāng)新地主、新富農(nóng)。
秦書田、胡玉音被押在宣判臺(tái)上,態(tài)度頑固,氣焰囂張,都沒(méi)有哭。幾年來(lái),他們已經(jīng)被斗油了,斗臭斗滑了,什么場(chǎng)合都經(jīng)見(jiàn)過(guò),成了死不改悔的頑固派,反革命修正主義路線的社會(huì)基礎(chǔ)。秦書田不服罪,不肯低頭。胡玉音則挺起腰身,已經(jīng)耀武揚(yáng)威地對(duì)著整個(gè)會(huì)場(chǎng)現(xiàn)出她的肚子來(lái)了。
劣根孽種!審判員在宣讀著判決書。公檢法是一家,高度一元化,履行一個(gè)手續(xù)。民兵暫時(shí)沒(méi)有能按下他們的狗頭。
胡玉音、秦書田兩人對(duì)面站著,眼睛對(duì)著眼睛,臉孔對(duì)著臉孔。他們沒(méi)有講話,也不可能讓他們講話。但他們反動(dòng)的心相通,彼此的意思都明白:“活下去,像牲口一樣地活下去。”“放心。芙蓉鎮(zhèn)上多的還是好人?倳(huì)熬得下去的,為了我們的后人!107
第四章今春民情一芙蓉河啊玉葉溪(一九七九年)時(shí)間也是一條河,一條流在人們記憶里的河,一條生命的河。似乎是涓涓細(xì)流,悄然無(wú)聲,花花亮眼。然而你曉得它是怎么穿透巖縫滲出地面來(lái)的嗎?多少座石壁阻它、壓它、擠它?千回百轉(zhuǎn),不回頭,不停息。懸崖最是無(wú)情,把它摔下深淵,粉身碎骨,化成迷蒙的霧。在幽深的谷底,它卻重新結(jié)集,重整旗鼓,發(fā)出了反叛的吼叫,陡漲了洶涌的氣勢(shì)。浪濤的吼聲明確地宣告,它是不可阻擋的。獼猴可以來(lái)飲水,麂鹿可以來(lái)洗澡,白鶴可以來(lái)梳妝,毒蛇可以來(lái)游弋,猛獸可以來(lái)斗毆。人們可以來(lái)走排放筏,可以筑起高山巨壁似的壩閘截堵它,可以把它化成水蒸氣。這一切,都不能改變它匯流巨川大海的志向。
生活也是一條河,一條流著歡樂(lè)也流著痛苦的河,一條充滿兇險(xiǎn)而又興味無(wú)窮的河。人人都在這條河上表演,文唱武打,紅臉白臉,花頭黑頭。人人都顯露出了自己的芳顏?zhàn)鹑荩凶觥傲料唷薄?/SPAN>
夫人揭發(fā)首長(zhǎng)。兒子檢舉老子。青梅竹馬、至友親朋成了生死對(duì)頭。靈魂當(dāng)了妓女。道德成了淫棍。人性論、人情味屬于資產(chǎn)階級(jí)。群眾運(yùn)動(dòng),運(yùn)動(dòng)群眾。運(yùn)動(dòng)群眾的人自己也被運(yùn)動(dòng)。地球在公轉(zhuǎn)和自轉(zhuǎn),豈能不動(dòng)?念念不忘你死我活。權(quán)力的天地只有拳頭那么大,豈能人人都活?****不臭,左派能香?史無(wú)前例、規(guī)?涨暗摹白蟆钡母(jìng)走啊,“左”的賽跑!坝摇本拖駸o(wú)所不在的幽魂鬼怪,必須撒下天羅地網(wǎng)來(lái)擒拿。從穿衣吃飯,香水,發(fā)型,直到紅唇皓齒,文件報(bào)告,無(wú)休無(wú)止的大會(huì)小會(huì),如火如荼的政治洪流,都是為著滅資興無(wú)。直到公社社員房前屋后的南瓜、辣椒是資本主義。應(yīng)該種向日葵,向日葵有象征性。但誰(shuí)嗑瓜子有罪。誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有資本家?從發(fā)展的觀點(diǎn)看小攤販就是資本家。自留地、自由市場(chǎng)就是溫床。應(yīng)當(dāng)主動(dòng)出擊。寸土必爭(zhēng),寸權(quán)必奪。
把資本主義消滅在萌芽狀態(tài)、搖籃里。難道要等著它蓬蓬勃勃、泛濫成災(zāi)?戶戶種辣椒、南瓜賣(南瓜還可以釀酒),集體田地不是會(huì)荒蕪?辣椒、南瓜就成為災(zāi)害。糧和錢、窮和富有個(gè)辯證關(guān)系。如果人人都有錢、都富,生活水平都趕上、超過(guò)了解放前的地主、富農(nóng),飽食終日,誰(shuí)還革命?誰(shuí)還斗爭(zhēng)?還有什么階級(jí)陣線?干部下鄉(xiāng),蹲點(diǎn)搞運(yùn)動(dòng),依靠誰(shuí)?團(tuán)結(jié)誰(shuí)?爭(zhēng)取誰(shuí)?孤立打擊誰(shuí)?還怎么搞人員的政治排隊(duì)?怎么能沒(méi)有了這法寶、仙杖啊。貧下中農(nóng)就是貧下中農(nóng),他們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)是大多數(shù)。他們上升成了中農(nóng)、富裕中農(nóng),天下大亂,革命斷送。中國(guó)的問(wèn)題成堆,是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)的汪洋大海。解決問(wèn)題必須找到一把萬(wàn)能鑰匙:斗。自上而下,五六年一次,急風(fēng)暴雨,斗斗斗。其樂(lè)無(wú)窮,上了癮。你看看:斗,像不像一把古老的銅掛鎖的鑰匙?中國(guó)方塊字幾經(jīng)簡(jiǎn)化,卻還保存著一點(diǎn)象形文字的特征。山海關(guān)城門,故宮禁苑,孔子文廟,鄉(xiāng)村祠堂,財(cái)老倌的谷倉(cāng)、錢柜,鄉(xiāng)公所土牢、水牢的鐵門,都是一個(gè)形狀的銅掛鎖,一把大同小異的銅鑰匙:斗。真是國(guó)粹國(guó)寶,傳世杰作。叫做斗則進(jìn),不斗則退、則修。斗斗斗,一直斗到猴年馬月,天下一統(tǒng),世界大同。但馬克思主義日月經(jīng)天,山河行地,光輝永在,絕不會(huì)被一個(gè)膨脹了的“斗”字所簡(jiǎn)化、縮小、代替。歷史有其自身的規(guī)律,決定著人類社會(huì)萬(wàn)事萬(wàn)物的揚(yáng)棄、取舍。多么的嚴(yán)峻無(wú)情!到了公元一九七六年十月,歷史就在神州大地上打了一個(gè)大驚嘆號(hào)和句號(hào)。接著又出現(xiàn)了一長(zhǎng)串的大問(wèn)號(hào)。黨的“三中全會(huì)”扭轉(zhuǎn)乾坤,力排萬(wàn)難,打破堅(jiān)冰。
生活的河流活躍了,歡騰了。108應(yīng)當(dāng)說(shuō),即便是人們?cè)诿つ俊⒖駸岬剡M(jìn)行著全國(guó)規(guī)模的極左大競(jìng)賽的年月,時(shí)間的河流,生活的河流還是在前進(jìn),沒(méi)有停息,更不是什么倒流。偏遠(yuǎn)的五嶺山脈腹地的芙蓉鎮(zhèn),也前進(jìn)了。芙蓉河上的車馬大橋建成了,公路通了進(jìn)來(lái)。起初走的是板車、雞公車、牛車、馬車,接著是拖拉機(jī)、卡車、客車,偶爾還可以看到一輛吉普車。吉普車一來(lái),鎮(zhèn)上的小娃娃就跟著跑,睜大了眼睛圍觀。一定是縣委副書記李國(guó)香回“根據(jù)地”,來(lái)檢查指導(dǎo)工作。跟隨大小汽車而來(lái)的,是鎮(zhèn)上建起了好幾座工廠。一座是造紙廠,利用山區(qū)取之不盡的竹木資源。一座是酒廠,用木薯、葛根、雜糧釀酒。據(jù)說(shuō)芙蓉河水含有某種礦物成分,出酒率高,酒味香醇。一座鐵工廠,一座小水電站。
這一來(lái),鎮(zhèn)上的人口就像螞蟻搬家似的,陸續(xù)增加了許多倍。于是車站、醫(yī)院、旅店、冷飲店、理發(fā)館、縫紉社、新華書店、郵電所、鐘表修理店等等,都相繼出現(xiàn),并以原先的逢圩土坪為中心,形成了十字交叉的兩條街,稱為新街。原先的青石板街稱為老街。
芙蓉鎮(zhèn)成立了鎮(zhèn)革命委員會(huì),成為一級(jí)地方政府,卻又尚未和公社分家,機(jī)構(gòu)體制還有點(diǎn)亂。鎮(zhèn)革委會(huì)主任就是王秋赦。居民們習(xí)慣稱他為王鎮(zhèn)長(zhǎng)。鎮(zhèn)革委會(huì)下設(shè)派出所、廣播站,還有幾科幾辦。叫做麻雀雖小五臟俱全。派出所管理全鎮(zhèn)戶籍人丁,打擊投機(jī)倒把,兼訓(xùn)練全鎮(zhèn)武裝民兵,偵破“反標(biāo)”案件多起。廣播站則在新街、老街各處都安了些高音喇叭,后又在各家各戶墻上都裝了四方木匣,早、中、晚三次,播放革命樣板戲、革命歌曲以及鎮(zhèn)革委的各種會(huì)議通知、重要決議,還有本鎮(zhèn)新聞。本鎮(zhèn)新聞內(nèi)容豐富,政治色彩濃烈,前些年是聯(lián)系實(shí)際批林批孔,批儒評(píng)法,對(duì)資產(chǎn)階級(jí)實(shí)行全面專政,宣傳本鎮(zhèn)“文化大革命”的豐碩成果,接著是宣傳“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”和“既定方針”。如今呢,還是同一個(gè)女廣播員,操著同一口夾了本地腔的普通話,按本鎮(zhèn)革委會(huì)定下的口徑,在深揭狠批林彪、“四人幫”的滔天罪行,批極左路線,講十年浩劫;在宣傳抓綱治國(guó)、新時(shí)期總?cè)蝿?wù),在號(hào)召新長(zhǎng)征、“四化”建設(shè)。高音喇叭的功率很大,在聲音的世界里占?jí)旱箖?yōu)勢(shì),居統(tǒng)治地位,便是街道上的汽車、拖拉機(jī)、鐵工廠的汽錘、造紙廠的粉碎機(jī)所發(fā)出的聲音,都在它的面前黯然失色,退避三舍。新街、老街,街坊鄰居們站在當(dāng)街面對(duì)面地講話都不易聽(tīng)見(jiàn),減少了交頭接耳、竊竊私議,有利于治安管理。
前進(jìn)中自然會(huì)出現(xiàn)一系列的新問(wèn)題。沒(méi)有公路就沒(méi)有汽車,沒(méi)有汽車就揚(yáng)不起滾滾濁塵。如今汽車、拖拉機(jī)從泥沙路面上一開(kāi)過(guò),滿街黃蒙蒙的飛灰就半天不得消失,叫做“揚(yáng)灰路”,系“洋灰路”的諧音。老街還好點(diǎn)。新街的屋脊、瓦背、陽(yáng)臺(tái)、窗臺(tái),無(wú)不落了厚厚一層灰。等到大雷雨天氣才來(lái)一次自然清洗。新十字街沒(méi)有下水道,住戶、店鋪,家家都朝泥沙街面潑污水。晴天倒還好,泥沙街面滲水力極強(qiáng)。一到落雨天,街面就真正的成了“水泥路”,湯湯水水四方流淌。
那些喜歡雨天飛車的司機(jī)們,更是把泥塊、泥水飛濺到街道兩旁的建筑物上,墻壁、玻璃門窗無(wú)不濺滿了星星點(diǎn)點(diǎn)。也好,省錢又省事,免得居民們費(fèi)布掛窗簾。據(jù)說(shuō)鎮(zhèn)長(zhǎng)王秋赦和同僚們正在制訂市鎮(zhèn)建設(shè)規(guī)劃,設(shè)想在新十字街兩旁各挖一條淺淺的陽(yáng)溝,好使污水暢通。有人提出要挖下水道。王鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“下水道?陽(yáng)溝不就是下水道?我們不是廣州、上海,不要追求洋派!”而且做出了決議,一俟陽(yáng)溝的設(shè)計(jì)圖紙畫了出來(lái),經(jīng)鎮(zhèn)革委常委會(huì)議審議批準(zhǔn),即責(zé)成鎮(zhèn)派出所集中全鎮(zhèn)的地、富、反、壞、“四人幫”幫派爪牙出義務(wù)工,限月限日完成。109工廠和工廠之間也經(jīng)常鬧矛盾,起糾紛,還兩廠對(duì)壘打過(guò)群架。工廠一般都是沿美蓉河而建,抽水、排水方便,還有水路運(yùn)輸。還便于傾倒各種廢料垃圾。但是造紙廠蓋在離酒廠四里遠(yuǎn)的玉葉溪上游開(kāi)初竟然誰(shuí)也不曾想到有什么問(wèn)題。相隔都有四里遠(yuǎn)啊,又是兩條水路,兩個(gè)廠的青年工人談戀愛(ài)在河邊溜溜達(dá)達(dá),都要半天,誰(shuí)還礙得了誰(shuí)?可是紙廠一開(kāi)工,排出的堿水白泡泡滿河流了下來(lái),匯流到芙蓉河里,哪里管什么四里二十里?酒廠釀出的糧白酒、二鍋頭帶苦澀味,喊老爺。酒廠要求紙廠賠償損失,紙廠要求酒廠遷移廠址。你們酒廠嫌芙蓉河水不好,我們紙廠可把玉葉溪水當(dāng)寶。官司打到縣委,縣委責(zé)成鎮(zhèn)委解決;官司打到地委,地委責(zé)成縣委解決,縣委又責(zé)成鎮(zhèn)委解決。鎮(zhèn)革委主任王秋赦也沒(méi)有長(zhǎng)三頭六臂,他能解決?算老幾?酒廠搬遷動(dòng)輒上百萬(wàn),一個(gè)小小芙蓉鎮(zhèn)革委會(huì)有權(quán)印鈔票?還是王秋赦害怕兩廠打群架,出人命,才跑到縣革委去哭喪,請(qǐng)來(lái)?xiàng)蠲窀邥、李?guó)香副書記,組織兩廠頭頭辦學(xué)習(xí)班,提高思想。結(jié)果卻又是按批臭了的孔夫子的“中庸之道”行事,由紙廠出財(cái)力,酒廠出入力,用水泥涵管從三里外的峽谷里接來(lái)清悠悠的山泉水解決問(wèn)題。當(dāng)然兩廠頭頭還背著縣里兩位書記私下達(dá)成了一項(xiàng)諒解:今后紙廠干部到酒廠購(gòu)買內(nèi)銷酒,次品酒,處理酒,享受酒廠干部的同等待遇。
至于綠豆色的芙蓉河,玉葉溪,古老溫順、綠蔭夾岸、風(fēng)光綺麗的芙蓉河、玉葉溪,如今成了什么樣子?人們已經(jīng)在議論紛紛。卻還暫時(shí)排不上鎮(zhèn)革委繁忙的議事日程。由于各工廠都朝河里傾注廢渣廢水,河岸上已是寸草不生,而且在崩塌。沿岸還一排排傾倒了各種垃圾,據(jù)說(shuō)河床水面不要那么寬,可以適當(dāng)擴(kuò)大一些陸地面積。人家還搞圍湖造田、圍海造田呢。各種紙張、紙盒,紙廠的燒堿白泡泡,據(jù)說(shuō)偶爾還有不足月份的私生子,漂浮在平靜的河面上。原先河里盛產(chǎn)“莢蓉紅鯉”,如今卻連跳蝦、螃蟹都少見(jiàn)了。
有人解釋說(shuō):污染和噪音,是現(xiàn)代化社會(huì)進(jìn)程中的附屬品。先進(jìn)的工業(yè)國(guó)家,
第一世界、
第二世界無(wú)不如此。據(jù)前些年報(bào)紙上宣傳,日本、美國(guó)的天空連麻雀都找不到一只了。英國(guó)則要進(jìn)口氧氣。屬于
第三世界的中國(guó)內(nèi)地、邊遠(yuǎn)山區(qū)的芙蓉鎮(zhèn),何以能另辟蹊徑?而且也還沒(méi)有到那種天空里找不見(jiàn)一只麻雀的田地,氧氣大約也不缺。麻雀在芙蓉鎮(zhèn)地方還是一種害鳥,每年夏初麥?zhǔn)旒竟?jié),社員們還要在麥田邊扎起一個(gè)個(gè)的草人來(lái)嚇唬呢。如果說(shuō)科學(xué)、民主是一對(duì)孿生姐妹,封建、愚昧則是圣殿佛前的兩位金童玉女。批斗了二十幾年的資本主義,才明白資本主義比起封建主義來(lái)還是個(gè)進(jìn)步;實(shí)際上是根深蒂固的封建主義批斗了年紀(jì)輕輕的社會(huì)主義呢。
二李國(guó)香轉(zhuǎn)移前些年,北京有所名牌大學(xué),準(zhǔn)備開(kāi)設(shè)一個(gè)“階級(jí)斗爭(zhēng)系”,作為教育革命史上的一大壯舉。其實(shí)這是見(jiàn)木不見(jiàn)林,小巫不見(jiàn)大巫。階級(jí)斗爭(zhēng)早就是一門全國(guó)性的普及專業(yè),稱之為“主課”,而且辦學(xué)形式不拘一格,學(xué)習(xí)方法多種多樣,學(xué)生年齡有老有少。平心而論,我們的千百萬(wàn)干部110又有幾位不是從這所專門學(xué)校培養(yǎng)、造就出來(lái)的,或者說(shuō)是在這專門學(xué)校里嚴(yán)酷磨煉、痛苦反省、刻意自修過(guò)來(lái)的呢?前些年,北京有位女首長(zhǎng),險(xiǎn)些兒步呂雉、武則天、慈禧后塵登基當(dāng)了皇帝。女首長(zhǎng)在“批林批孔”前前后后,十分強(qiáng)調(diào)培養(yǎng)有棱有角的女接班人。她說(shuō):“你們男人有什么了不起?不就多了一條精蟲?”真是徹底的唯物主義。女首長(zhǎng)恩澤施于四海,在各級(jí)三結(jié)合領(lǐng)導(dǎo)班子中體現(xiàn)出來(lái)。
于是原公社書記李國(guó)香就升任為縣委女書記。一個(gè)縣委書記才多大一點(diǎn)?九百六十萬(wàn)平方公里的國(guó)土上設(shè)有數(shù)千個(gè)縣市,各業(yè)各界這一級(jí)別的干部不下百十萬(wàn)。好些她這種年紀(jì)、學(xué)歷的女同行,都當(dāng)過(guò)地革委、省革委的大頭頭,名字常上電臺(tái)廣播,照片常登報(bào)紙呢。甚至有一位官拜副總理,在日本醫(yī)學(xué)界朋友面前出過(guò)“李時(shí)珍同志從五七干;貋(lái)沒(méi)有”的笑話呢。還不都是同一所專業(yè)學(xué)校培養(yǎng)、造就出來(lái)的?修的不都是同一門“主課”?革命的需要,能怪某一個(gè)人?李國(guó)香是因?yàn)闆](méi)有進(jìn)過(guò)紫禁城,所以誰(shuí)也不能斷定她就不是塊副總理的材料。
不過(guò)話講回來(lái),李國(guó)香這些年來(lái)能夠矮子上樓梯,也是頗為不容易的。幾次大風(fēng)大浪的歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭,她都適應(yīng)下來(lái)了,轉(zhuǎn)變過(guò)來(lái)了。她已經(jīng)正式結(jié)了婚,愛(ài)人是省里的一位“文化大革命”初期喪妻的中年有為的負(fù)責(zé)干部。他們暫時(shí)還分居著。李國(guó)香還想在基層鍛煉兩年,進(jìn)步快些!八娜藥汀钡古_(tái)后,她在全縣三級(jí)擴(kuò)干大會(huì)上,對(duì)極左路線、幫派勢(shì)力罪行的控訴、批判,使許多人落了淚。一個(gè)三十出頭的女干部啊,公社女書記啊,竟然被揪了出來(lái),黑牌加破鞋,投在五類分子、牛鬼蛇神的隊(duì)伍里游街示眾;在芙蓉河拱橋工地上搞重體力勞動(dòng),為了請(qǐng)求加三兩糙米飯,在銅頭皮帶的威逼下不會(huì)跳“黑鬼舞”,就被勒令四腳走路,做狗爬……
誰(shuí)聽(tīng)了不怒火燒胸膛?喪盡天良的幫派體系黑爪牙們就是這樣作踐黨的好干部、好女兒……
當(dāng)然,李國(guó)香的“左派整左派的誤會(huì)”——幫派體系的“左”是打了引號(hào)的法西斯的極左,她的左是正統(tǒng)的革命的左,有著本質(zhì)的不同。還有,李國(guó)香下令要用鐵絲把新富農(nóng)婆胡玉音的兩只發(fā)育正常的乳房穿起來(lái)——這是對(duì)待當(dāng)時(shí)的階級(jí)敵人嘛,出于革命的義憤嘛,不能心慈手軟嘛,對(duì)敵人的仁慈就是對(duì)人民的殘忍嘛。當(dāng)然,這些她都不便在三級(jí)擴(kuò)干會(huì)上控訴揭發(fā)。不值一提。跟“四人幫”幫派體系無(wú)關(guān)。
而且在那種年頭,誰(shuí)又能沒(méi)有一點(diǎn)過(guò)頭的言論、過(guò)火的行為呢?連革命導(dǎo)師都是人,不是神,何況她李國(guó)香呢。她也是富有七情六欲的人。
黨的十一屆三中全會(huì)的前后,縣委常委分下工來(lái),由她負(fù)責(zé)落實(shí)全縣的冤假錯(cuò)案的平反昭雪,****分子改正,地富摘帽,改變成分。女同志總是細(xì)心些,適宜于做這項(xiàng)工作。冤假錯(cuò)案平反昭雪,理所當(dāng)然。為無(wú)辜死去的同志申張正義、恢復(fù)名譽(yù),為存活下來(lái)的親屬子女安排生活、工作,義不容辭。一九五七年錯(cuò)劃****改正,這也不難理解,本來(lái)都是國(guó)家干部,講了幾句錯(cuò)話、寫了點(diǎn)錯(cuò)文章也不是階級(jí)敵人嘛,今后吸取教訓(xùn)、加強(qiáng)思想改造嘛,注意擺正和黨組織的關(guān)系就行了嘛。
搞“四化”,提倡科學(xué)文化,這些知識(shí)分子尚是可以利用之才,為何不用?就是對(duì)于給農(nóng)村的地、富摘帽,地富子女改變成分這一項(xiàng),李國(guó)香怎么也想不通,接受不了。今后革命還有什么對(duì)象?拿誰(shuí)來(lái)當(dāng)活靶子、反面教員?離開(kāi)了階級(jí)斗爭(zhēng)這個(gè)綱,今后農(nóng)村工作怎么搞?怎么在大會(huì)小會(huì)上做報(bào)告?講些什么?階級(jí)斗爭(zhēng)是威力無(wú)窮的法寶啊,丟掉了這個(gè)法寶,就111有如一個(gè)雙目失明的人丟失了手里的拐杖。難道真的到了四十幾歲,在政治運(yùn)動(dòng)的大課堂里學(xué)到的一套套經(jīng)驗(yàn)、辦法,渾身的解數(shù),過(guò)時(shí)了?報(bào)廢了?還得像小學(xué)生那樣去從頭學(xué)起,去面壁苦吟,絞盡腦汁,苦思苦熬地啃書本,鉆研農(nóng)業(yè)技術(shù),學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)管理?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,她連想都不愿意想,毫無(wú)興趣,并有一種本能的反感。一個(gè)隱隱約約的可怕的念頭鉆進(jìn)了她的腦子里:變了,修了,復(fù)辟了。她白天若無(wú)其事,不動(dòng)聲色,晚上卻犯了睡覺(jué)磨牙齒的毛病,格格響。