辦公室里的同事指著報(bào)紙說(shuō)，這世道啥缺德人都有，這老太太都在醫(yī)院住了一星期了，親戚家屬集體失蹤，良心都喂了狗了。有人說(shuō)：沒(méi)準(zhǔn)兒就是個(gè)無(wú)兒無(wú)女的孤老太太呢，不然，那么晚，那么大雪，老太太一個(gè)人站在路邊干啥？

我心神不寧，釘書(shū)釘了手，電話鈴驚心動(dòng)魄的響了起來(lái)。我拿話筒的手有些抖，是妻子洪麗打來(lái)的，問(wèn)我回不回家吃飯。我氣不打一處來(lái)，吃吃吃，就知道吃。說(shuō)完，把電話摔在機(jī)座上。

辦公室的人走光了。我站在窗邊，天上又紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄起了雪。我從她的身邊逃走了時(shí)光倒流到26年前。雪下得很大，我趴在家里熱熱的火炕上，看她縫棉衣，去山里拉柴火的父親還沒(méi)回來(lái)。

天黑透了，父親還沒(méi)回來(lái)。她坐不住了，說(shuō)：東子，你哄著點(diǎn)妹妹，我去村口看看你爸。

她去了很久，妹妹都睡著了，我害怕，不敢睡。她是被人背回來(lái)的，身上沾滿了雪。她一把把我摟在懷里，說(shuō)：東子，以后你就是咱家的頂梁柱了。父親被一棵樹(shù)砸在了下面，送到醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)停了呼吸。那一年，我8歲，妹妹6歲，她不過(guò)30歲。

手機(jī)鈴聲像潮水響了又退，退了又響。我索性關(guān)了機(jī)，使勁地呼吸了一口冷空氣，人清醒了很多。買了一份晚報(bào)，晚報(bào)的頭版登著無(wú)名老太太的醫(yī)藥費(fèi)高達(dá)8萬(wàn)元了，老太太還在昏迷，如果親人不去喚醒她，也許她再?zèng)]有醒過(guò)來(lái)的機(jī)會(huì)了。

我獨(dú)自走在初春的街上，整條街流光溢彩。我和這個(gè)城市里的許多人一樣，西裝革履，一身名牌，處處顯示生活的品質(zhì)。這便是我從小就向往的城市生活嗎？高樓大廈里有我一間，銀行里也有我的24萬(wàn)元房貸。我是機(jī)關(guān)里的小主任，卻不得不時(shí)時(shí)刻刻仰人鼻息。家里有漂亮的妻子，她不斷糾正著我作為山里人幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣。

我快步走向了第一人民醫(yī)院。醫(yī)院的走廊里人很少。隔著玻璃，我看到她像一片落葉一樣躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。昏黃的燈光下，她的手無(wú)力地垂在床沿上。我很想進(jìn)去，把她抱在懷里，告訴她：東子來(lái)了，咱們回家去。

有個(gè)護(hù)士走過(guò)來(lái)，問(wèn)我：同志，你找誰(shuí)？我匆忙抹了一下臉，下意識(shí)地說(shuō)沒(méi)事，我就是隨便看看。護(hù)士很警覺(jué)：你是來(lái)看無(wú)名老太的吧？

我轉(zhuǎn)身，逃一樣離開(kāi)了醫(yī)院。是的，我又一次從她身邊逃掉了，就像小時(shí)候，她舉著雞毛撣子打我，我總能逃掉一樣。

她像男人一樣上山砍柴，下地割豆子。這還不是最難的，寡婦門(mén)前是非多。

父親去世不長(zhǎng)時(shí)間，關(guān)于她的謠言就傳開(kāi)了。學(xué)校里那些孩子指著我說(shuō)：你媽是破鞋。我沖上去，把那些罵她的孩子一個(gè)個(gè)摔倒。我的衣服破了，臉上身上也被打得都是傷。我沒(méi)有上后面的課，一個(gè)人游蕩在樹(shù)林間，我想：長(zhǎng)大了，我一定讓她享福，讓她天天在炕上坐著，啥也不用干。

不知怎么我就在樹(shù)林邊的草垛上睡著了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地喊聲把我驚醒時(shí)，天已經(jīng)黑了，天上的星星一眨一眨的。我揉揉眼睛，大聲哭了起來(lái)�？吹轿液笏�拎過(guò)我，上來(lái)就是兩巴掌。

回到家，她陰著臉給我找衣服，端來(lái)水讓我洗澡。我脫下衣服，她看到我身上青一塊紫一塊的，一下子就急了，問(wèn)我是怎么回來(lái)。我說(shuō)是自己摔的，她不信，說(shuō)我不說(shuō)真話，她就不要我了。無(wú)奈，我說(shuō)了白天學(xué)校里發(fā)生的事。她沒(méi)吭聲，第二天送我去上學(xué)，卻在辦公室里好一頓鬧。她說(shuō)：我這輩子也沒(méi)啥指望了，誰(shuí)再動(dòng)我家東子和小西，我就跟他拼了。

她走了，教師們小聲議論，王香平從前挺文靜的，現(xiàn)在咋潑辣成這樣了呢？

她變成了村子里最厲害的女人，霸道不講理，愛(ài)占小便宜，她在村子里基本沒(méi)什么親戚朋友。她很孤單，干完活，就一個(gè)人坐在院子里發(fā)呆。我跟妹妹不忙了，她就跟我們說(shuō)父親，說(shuō)他當(dāng)初怎么追她，說(shuō)他說(shuō)要跟她過(guò)一輩子的。她說(shuō)：你爸那個(gè)挨千刀的，等我死了，我饒不了他。妹妹說(shuō)：都死了，再饒不了還能咋的。她便也說(shuō)，她說(shuō)：你倆小兔崽子給我聽(tīng)好了，我的后半輩子全指望你倆了。你們要也像你爸那樣沒(méi)良心，我就活砍了你們。

我和妹妹上了高中，她把一分錢扮成兩半兒花。她說(shuō)：你倆使勁兒考，考上哪兒媽供你們到哪兒。就是砸鍋賣錢，我王香平也要供出個(gè)大學(xué)生來(lái)。

我考上大學(xué)那年，她的腿疼得厲害，她說(shuō)自己可別癱在這床上，她還等著帶孫子去林子里采蘑菇呢！我說(shuō)我不去上大學(xué)了，她回手就給我一巴掌，她說(shuō)你個(gè)能玩意兒，還能有點(diǎn)出息不？